El cuerpo/una vez fui un niño puro
el cuerpo
mi cuerpo
recuerda
tantas horas de tensión
en la noche
mi cama de una plaza
cuántas horas hacen 30 años?
mi crecimiento
un crecimiento bajo la línea
del terrorismo cotidiano
no hay de qué quejarse
"en apariencia todo es normal"
tanta agua estancada
tanta ficción
tanto sostén
y la mente
la mente se inventa cosas
para subsistir
era mentira que eso era normal
mi mente lúcida
me sirvió en ese entonces
mas ahora me enreda
me sofoca
me confunde
me hunde
y el cuerpo habla
me golpea
me enferma
me recuerda
que estoy sangrando
hace tanto
y no derramo ni una lágrima
me armé
me extravié
me desamé
me desarmé
y ahora
que me estoy muriendo
las carnes viejas no se dejan morir
sin dar su última palabra
me ruegan a gritos
que las lave con agua perfumada
las alivie
cicatrice
y les dé buen entierro
